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Os elefantes 
 
Elefante semantiza peso, lentidão, desjeito, animal que suporta em seu lombo o 
mundo, semas que o colocam em condição de similaridade com o eu poético de “Os ombros 
suportam o mundo”: “(...) Teus ombros suportam o mundo/ e ele não pesa mais que a mão de 
uma criança.” (DRUMMOND, 1983, p.78). Traços e função do elefante estão presentes no 
universo de sentido mencionado e figurativizam os sujeitos dos poemas “O elefante” (1945), 
de Carlos Drummond de Andrade; “Elefante” (2000), de Francisco Alvim e “Sentinela” 
(2005), de Chacal, presentes na íntegra como anexo deste artigo.  
A dimensão passional, bem como a existência modal e tímica dos sujeitos 
patêmicos dos textos serão analisadas em sua relação com a intertextualidade. As modalidades 
do ser passional serão descritas para compreensão das modificações impostas por cada sujeito 
enunciador ao valor do sujeito elefante em contextos e poéticas distintas, pois “a 
sensibilização passional do discurso e sua modalização narrativa são coocorrentes [...] e 
autônomas, submissas provavelmente, ao menos em parte, a lógicas diferentes.” (GREIMAS 
& FONTANILLE, 1993, p.21).  
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O poema “O elefante” compõe a obra A rosa do povo, publicada por 
Drummond em 1945. O sujeito elefante figurativiza um fazer poético baseado em 
inconsistências e sofrimento. Há, no texto, lexemas que semantizam leveza, restos, destroços 
e que, paradoxalmente, sintagmatizam-se no elefante, sujeito de densidade aparente, pois sua 
caminhada revela fragilidade, perdas e indiferença dos demais sujeitos que ocupam o espaço 
de circulação do elefante.  
A paixão da obstinação do elefante e do enunciador-criador denota a densidade 
do processo de concepção poética. No verso final, há o anúncio de que amanhã haverá 
reavaliação da criatura, algumas suturas, acertos e revisões para que nova caminhada ocorra. 
Entre o peso e a leveza, a performance do sujeito elefante baseia-se em continuidades. A 
criatura franksteiniana elefante, no papel de actante destinador-manipulador, apesar de provar 
a paixão da indiferença dos destinatários, não diminui a intensidade de sua generosidade. 
Modalizado pelo sentimento de amor e obstinação, de cuidado e de generosidade, de 
curiosidade e de novidade, o elefante segue caminho e recomeça em amanhãs contínuos de 
poesia, armamento para a instauração da paz num mundo marcado pela dor da guerra e do 
desamor: 
 
sem esmagar as plantas 
no campo de batalha, 
à procura de sítios, 
segredos, episódios 
não contados em livro, 
de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 
reconhecem o talhe, 
mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 
sob a paz das cortinas 
à pálpebra cerrada. (DRUMMOND, 1983, p. 164). 
 
A sanção negativa, presente quando da caminhada do sujeito elefante, provoca 
a parada e revela a matéria bruta do mito a ser recontado para que a lenda se revista de valores 
e isotopias poéticas. 
A criatura franksteniana de Drummond reaparece no poema “Elefante” que dá 
título ao livro de Francisco Alvim. Um diálogo entre enunciador e enunciatário elefante 
recupera as proezas desse último. Num tom épico, o enunciador anuncia a paixão do heroísmo 
do elefante e, junto dela, sua admiração pelo sujeito. A dimensão passional em “O elefante”, 
de Drummond, está predominantemente voltada à ação do sujeito construtor e caminhante, 
cujo desejo é despertar nos espectadores estados de alma, modalizando-os para um novo 
sentir, baseado no amor e na poesia da existência. O enunciador do poema de Alvim, por 
outro lado, anuncia estados de alma paradoxais de seu elefante, sujeito capaz de conter o 
dentro e o fora, amor e desamor e, numa ação centrífuga, sensibilizar os que estão a sua volta, 
inclusive o enunciador do texto. 
“Sentinela”, de Chacal, acrescenta em seu intertexto a paixão do erotismo que 
permeia a relação do enunciador com a sentinela-elefanta. Num jogo ambíguo, há o encontro 
entre masculino e feminino, consolidando o desejo do Frankstein, de Shelley. Diante do ser 
feminino, o enunciador mostra-se confuso, vulnerável ao sentir e agir da sentinela. Num jogo 
discursivo, as ações da elefanta desencadeiam estados de alma num enunciador 
completamente seduzido e desprovido de razão, assombrado e modalizado pela paixão da 
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admiração e do espanto, incapaz de rejeitar os imperativos do corpo. A impassibilidade do 
hidrante, mencionada nos versos finais, em lugar de dirimir a paixão do sujeito, intensifica-a, 
tornando-o inapto à ação, sujeito ao sentir intenso.  
O espaço passional de relação entre sujeito e junção com o objeto, nos poemas 
de Alvim e Chacal, é de intenso estado afetivo e inação por parte do enunciador. 
Desenvolveremos a hipótese de que, em relação ao intertexto, o elefante criado com poucos 
recursos pelo enunciador drummondiano deixa os demais estupefatos, contraditórios, 
apaixonados, aptos somente à competência discursiva e à busca de conjunção com a poesia-
elefante. 
 
Drummond e o elefante 
 
O poema “Elefante”, de Drummond, inicia-se na performance do enunciador. 
Seu fabrico revela competência e presença de um sujeito realizado. A primeira estrofe 
concentra-se, portanto, no enunciador, modalizado por um querer-fazer e um saber-fazer a 
arquitetura do sujeito elefante, o que fica expresso no verbo “fabrico”. O elefante assume o 
papel actancial de destinatário, manipulado pelo destinador construtor para encontrar o objeto 
de valor amigos: 
 
Eis meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê nos bichos 
e duvida das coisas. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 
 
A descrição dos meandros do ato performático encerra o primeiro programa 
narrativo por meio da sanção positiva ao enunciador e abre um segundo programa narrativo. 
Nele, o sujeito elefante que tematiza a urdidura da própria poesia, necessita de espectadores 
para sua performance de divulgação da essência poética. No nível discursivo, o ator elefante 
apresenta semas de fácil adaptação, maciez, impureza, adulteração e paradoxalmente, 
integridade ética – “alheia a toda fraude”. O ator elefante ainda apresenta alguns semas de 
sedução tatuados na pele, metáforas da possível instauração do amor entre os seres, da 
construção de um mundo mais poético. Nos versos abaixo, encontramos o conector de 
isotopia que une arquitetura, matéria-prima e produto na performance de construção do 
elefante-poesia: 
 
a pele costurada 
onde há flores de pano 
e nuvens, alusões 
a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa 
as formas naturais. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 
 
A performance do elefante em busca de amigos apresenta a descrença mundial 
como antissujeito. Seu corpo-poesia tatuado de “flores de pano e nuvens” é recurso 
persuasivo aos sujeitos descrentes. Entretanto não há sujeito disposto à persuasão, o que 
impede a realização do sujeito elefante:  
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[...] não há na cidade 
alma que se disponha 
a recolher em si 
desse corpo sensível 
a fugitiva imagem, 
o passo desastrado 
mas faminto e tocante. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 
 
O elefante frankstein é ignorado em sua performance de exposição do corpo e, 
apesar de sua anormalidade – cauda e ventre prestes a cair –, não recebe um só olhar de outros 
sujeitos, criatura sem espectador-leitor.  
Um estudo intertextual da criatura de Mary Shelley revela que criador e 
criatura são atores distintos para a mesma função actancial. Assim também ocorre em “O 
elefante”, quando enunciador-poeta e produto da enunciação-poesia (figurativizado no 
elefante) adquirem similar identidade e empreendem igual programa narrativo de sedução de 
espectadores-leitores. 
O objeto valor do elefante é revelado em sua fome de seres, coisas, situações 
cotidianas e naturais, mas essa fome não é satisfeita. Apesar disso, a modalização pelo 
sentimento do cuidado e da generosidade, da curiosidade e da novidade faz com que o sujeito 
elefante siga caminho e recomece em manhãs sucessivas. 
As paixões do sujeito elefante, do poema de Drummond, são pragmáticas na 
fatura modernista. O cuidado compositivo e o compromisso com a interpretação da voz social 
instauram poéticas modernistas marcadas por intensa pesquisa formal e versos de cadência 
inusitada. Outra paixão modernista, presente no texto em questão, é a da generosidade, 
semantizando superior qualidade e desapego.  
Entretanto falta ao sujeito leitor competência para a compreensão da obra 
elefante. A disforia anuncia-se no retorno do elefante, numa carência que se estende da 
criatura ao criador, devido à relação especular existente entre eles. O sujeito elefante está 
projetado no outro, nas funções actanciais de destinador e destinatário, questão evidenciada 
nos versos: 
 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
eu e meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. (DRUMMOND, 1983, p. 164). 
 
A sanção negativa revela a matéria bruta do mito – “de perdão, de carícia,/ de 
pluma, de algodão” – que precisa ser recontado amanhã para que outra vez a lenda se faça 
poesia, revestida de valores e isotopias poéticas. O conteúdo é marcado por semas de 
civilidade e suavidade, traços do mito humanizado no ator elefante, lugar de apropriação e 
revisões mítico-poéticas.  
O verso final – “Amanhã recomeço” – enuncia performances e modalizações 
cíclicas, de caráter mítico que, aqui, aproximamos do mito moderno de Frankstein em sua 
eterna busca de paixão e compreensão humanas. 
A poética drummondiana tornou-se referência para a poesia produzida 
posterior e simultaneamente à sua. O intertexto com Drummond, recorrente na poesia 
brasileira moderna e contemporânea, sinaliza um contexto de reconhecimento do elefante 
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desajeitado do poema de A rosa do povo. Podemos afirmar que Drummond é voz fundamental 
para a poesia posterior, de tom reflexivo e crítico. Segundo o poeta e crítico literário Alcides 
Villaça (2011), a produção nacional contemporânea apresenta três vertentes e uma delas, 
caracterizada como poesia de oficina, preocupa-se com a “carpintaria do verso”: 
 
[...] o poeta conta com outros poetas ou leitores que, como ele, dispõem de 
um espelho crítico em que a linguagem se contempla e se avalia o tempo 
todo, seja para lamentar, aceitar ou comemorar seus limites. A questão 
inicial é a viabilidade mesma da arte literária, e o poema é o lugar onde se 
investigam o alcance e o poder das ferramentas verbais. Ronda sempre a 
ameaça de tudo se reduzir a um simulacro, uma paródia, um pastiche, uma 
tradução, pois já não se aposta em expressão absolutamente original, nem 
em invenção definitiva. (VILLAÇA, 2011) 
  
A redução anunciada por Villaça nem sempre apresenta caráter pejorativo, 
como veremos nos poemas de Alvim e Chacal que dialogam com “O elefante” 
drummondiano. Alvim pratica a paráfrase ao anunciar o sofrimento e a dor do elefante 
descrito pelo enunciador como sujeito heroico.  
Chacal, por sua vez, reduz a objetividade lírica presente nos poemas de 
Drummond e Alvim em favor da alta subjetividade de um enunciador completamente 
seduzido pela sentinela-elefanta. O tom de paródia do poema de Chacal não consegue, 
entretanto, suprimir a superioridade do ator elefanta, elevado à condição de sujeito 
avassalador.   
 
O elefante épico de Alvim 
 
Antonio Cícero (2005) reconhece, no conhecido poema de Drummond, “A 
máquina do mundo”, um “tom de resignação e luto com o qual o poeta aceita o seu destino 
moderno.” (p. 92). O mesmo não se pode afirmar do poema de Francisco Alvim. A 
interioridade do elefante é marcada por paixões do heroísmo de um ator que reconhece, de 
modo épico, a inevitabilidade da dor humana. Ímpeto e força bélica são traços do 
interlocutário elefante que anunciam sua condição antitética, presente em expressões como 
“brilho baço”, “túrgido aríete”, “pisar macio, dançarino”. É a paixão do heroísmo que 
mobiliza o interlocutário-elefante descrito no poema de Alvim. Nela, “L’honneur a quelque 
chose de guerrier et de belliqueux; Il est lié à la gloire, [...] La passion de l’honneur est à la 
fois individuelle et collective, [...]” (RALLO DITCHE, FONTANILLE, LOMBARDO, 2005, 
p.101). Da ação bélica à serenidade heroica, os programas narrativos do sujeito elefante 
envolvem um percurso épico e lírico construído verso a verso no poema de Alvim. 
O enunciador do poema “Elefante”, de Francisco Alvim, instaura a função de 
interlocutário ao sujeito elefante. Num alusivo diálogo em que o interlocutário elefante 
permanece mudo, o interlocutor constrói espaços topográficos internos e externos que 
revelam o ímpeto e a força do elefante. 
Há dois aspectos do interlocutário construídos no poema, passíveis de nota e 
relação com a estrutura do texto, composto de três estrofes irregulares quanto ao número de 
versos. O primeiro revela traços de escuridão, força, fúria; enquanto o outro, expresso na 
segunda estrofe, descreve um interlocutário nobre, gracioso, leve, sedutor de “ventres 
frios,/femininos.” A terceira estrofe desloca o foco do interlocutário para seu entorno e 
apresenta um espaço poético em que se apagam os conflitos e as contraditoriedades do sujeito 
e de sua elaboração poética. 
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Ar e carne, matérias em estado sólido e gasoso, são paradoxais como pedra e 
vento (verso 2). Esses elementos desencadeiam a isotopia do simultaneamente leve e denso da 
condição similar do sujeito elefante de Drummond, em suas tensões internas e externas, 
próprias do processo poético e dos traços épico e lírico anunciados anteriormente.  
O elefante, corpo da poesia, é capaz de conter firmamentos, céus e 
constelações, além de atropelos e aríetes, categorias semânticas da ordem da natureza e da 
cultura. A carne do elefante-poesia contém tudo, porque presentifica, aproxima, encurta 
espaços e tempos históricos e existenciais.  
À passagem do elefante, há a construção de um novo espaço, nobre, feminino, 
encantado, musical: “Teu pisar macio, dançarino,/ enobrece os ventres frios,/ femininos.” 
Esse encantamento omite a difícil chegada do elefante até ali, expressa nos versos da primeira 
estrofe por meio das figuras “céus atropelados”, “incêndio de pilastras” e do anúncio das 
ruínas internas, seguido do uso do verbo “reverberar” que apresenta a raiz etimológica de 
verber, do latim “açoitar, vergastar; maltratar (com palavras); esmagar (um orador)”. Nos 
versos 8 a 10, há a notícia do enfrentamento. Por mais que o adversário possua um escudo 
protetor, o elefante carrega consigo um túrgido aríete que instaura a tensão e o universo 
bélico. O enfurecimento de distância e tempo é provocado pelo sujeito elefante que 
presentifica, aproxima, encurta espaços e tempos históricos e existenciais, sugerindo o tempo 
mítico da poesia. A natureza está a serviço da cultura e da invenção artística. Esse combate, 
realizado com maquinaria de guerra, é dissimulado quando inicia a caminhada do elefante. O 
seu entorno, espaço de atuação poética – “A tua volta tudo canta” (verso 14) –, afirma o 
desconhecimento da difícil empreitada do poeta e da poesia rumo ao reconhecimento: “Tudo 
desconhece.” (verso 15). 
O enunciador anuncia, em tom épico, a paixão do heroísmo do elefante, bem 
como sua admiração pelo heroico sujeito. Os paradoxos da criação o humanizam sem que haja 
a perda da função épica. A ação centrífuga do sujeito elefante constrói-se por expansão. No 
centro tensivo, estão as dinâmicas internas do sujeito elefante expostas na estrofe 1. A 
movimentação do elefante sensibiliza os que estão à sua volta, inclusive o enunciador do 
texto, promovendo nobreza e canto. 
As tensões entre interno e externo, claro e escuro, belicoso e macio dão ao 
poema o tom de paráfrase em relação ao texto de Drummond. O sofrimento e a dor do 
elefante não são descartados, ainda que o interlocutor, quando do ato de caminhar do elefante, 
desconheça esse flagelo compositivo. Para fazer cantar seu entorno, um estado bélico foi 
instaurado no interior do sujeito, uma ebulição interna, descrita na estrofe 1, revela-se distinta 
do “pisar macio, dançarino” da estrofe 2. Trata-se, como no poema de Drummond, do 
paradoxo da criação poética que, muitas vezes, não evidencia, no produto poesia, o esforço do 
enunciador para resultar o poema, conforme anuncia o estudo crítico de Sussekind (2000): 
 
E, se em “O Elefante”, Drummond tratava das tensões internas e externas 
constitutivas do processo poético, da fragilidade do seu “pobre elefante”, 
imponente e frágil, desastrado e tocante, [...] Francisco Alvim faz, em 
“Elefante”, uma espécie de poema-apóstrofe, no qual o animal passa de 
figura a interlocutor mudo, mas de uma descrição pautada e cindida, toda 
ela, por contradições como as que estruturam o poema de Drummond.  
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A sentinela sedutora 
 
A acepção da palavra sentinela é diversa e denota o soldado armado que guarda 
um posto, substantivo comum aos dois gêneros. Há ainda a possível acepção, de origem 
controversa, anunciada pelo dicionário Houaiss, que vincula o termo ao verbo sentire, “sentir, 
perceber”. De todo modo, interessam os semas da observação sensível e perceptiva que a 
palavra sentinela anuncia e que guardam relação com a construção que o enunciador faz da 
elefanta no poema de Chacal, intitulado “Sentinela”. 
O título do poema em questão introduz o substantivo feminino – sentinela – o 
que significa construir uma alteridade feminina para o elefante drummondiano. A indefinição 
dos sujeitos apontada no verso 2 – “quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia?” – 
apresenta ambiguidade. Vemos que a indeterminação da sentinela modaliza o enunciador 
desorientado que se faz interlocutor de si mesmo em busca de compreensão dos segredos e 
traços recônditos da sentinela que o arrebata. O parecer sobrepõe-se ao ser e desestabiliza o 
enunciador. O peso da paixão da adoração pela sentinela está expresso no verso 4 – “posso 
dizer que um elefante passa em mim.” – referência ao elefante drummondiano que, neste 
texto, encontra o par elefanta, anunciando a completude e antecipando o traço de erotismo 
fortemente presente no poema.   
Uma sucessão de interrogações coloca a sentinela em relação de contraste com 
o elefante drummondiano. Enquanto o elefante sai avidamente em busca de amigos; a 
elefanta-sentinela passa “resfriada”, sem grandes entusiasmos. Seu ventre não apresenta o 
epíteto balofo, do verso drummondiano, mas a unidade capaz de conter o mundo que, por sua 
vez, recebe o epíteto paralisado, conotação que parece revelar o estado do próprio enunciador 
em êxtase diante da figura desconhecida e enigmática da sentinela.  
O sujeito, ao descrever as atitudes da sentinela, apresenta-a como um sujeito 
livre, afeito à solidão, descompromissado e altamente sensual: “sentinela, esse jeito avoado de 
quadrúpede no cio me assanha.” A paixão do erotismo provoca no enunciador o embate entre 
razão e emoção, em que a primeira perde, dando lugar ao sensível: “alguns te chamam 
elefanta, outros aliá e todos tem razão/ menos eu, sentinela, menos eu que sou assolado pelo 
teu sentimento.” O verbo assolar explicita a agonia e aflição do enunciador diante de seu 
interlocutário, sujeito a quem clama e interroga sem resposta.  
O desejo do enunciador de persuasão da elefanta revela-se nas figuras do walk 
talk ou discman, objetos manipuláveis. Entretanto, numa atitude adversa, a elefanta sentinela 
não veio compacta ou manuseável, mas selvagem e primitiva como é de sua essência. O 
desejo de controle do sujeito fugidio aponta a impossibilidade de manipulação da elefanta e 
provoca uma contramanipulação, já que o enunciador fica “impassível como um hidrante”, 
passando por um processo de reificação paulatina, até a total passividade e automatismo, 
expressos nas despedidas finais coloquiais e corriqueiras: “vai, sentinela, vai!/ cambaleante 
pelas ruas do rio. boa sorte. seja feliz. até logo.” 
O enunciador, diante da sentinela elefanta, torna-se um não sujeito da 
predicação, executor de um programa mecânico e de um sentir baseado na sexualidade 
instintiva. A paixão do erotismo permeia a relação do enunciador com a sentinela-elefanta, 
num encontro entre masculino e feminino que consolidaria, ao menos parcialmente, o desejo 
de Frankstein, de Shelley. Diante do ser feminino, o enunciador mostra-se confuso, 
vulnerável ao sentir e agir da sentinela. As ações da elefanta desencadeiam estados de alma no 
enunciador completamente seduzido e desprovido de razão, assombrado e modalizado pelas 
paixões da admiração e do espanto, incapaz de rejeitar os imperativos do corpo. A 
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impassibilidade do hidrante, mencionada nos versos finais, em lugar de dirimir a paixão do 
sujeito, intensifica-a, tornando-o inapto à ação e à reflexão.  
 
Considerações finais 
 
O elefante de Drummond constrói a poesia de inconsistências, lexemas que 
semantizam leveza, restos e destroços que se sintagmatizam paradoxalmente num sujeito 
elefante de densidade aparente, pois a caminhada demonstra sua fragilidade, perdas e a 
indiferença dos demais sujeitos para com a criatura. A paixão da indiferença dos destinatários 
não diminui a intensidade da generosidade do destinador elefante e de seu contínuo recomeço.  
Em “Elefante”, de Alvim, o enunciador dialoga com o interlocutário que 
permanece mudo. Por meio do discurso, o enunciador pretende recuperar as proezas do sujeito 
elefante. O modo épico anuncia as paixões do heroísmo do sujeito elefante e da admiração do 
enunciador. 
“Sentinela”, de Chacal, dialoga com Drummond e Alvim, porém a nova 
paixão, a do erotismo, deixa o enunciador perplexo e incapacitado para a ação da conquista do 
objeto de desejo. A elefanta-poesia faz-se intangível. A despedida anunciada nos versos finais 
denota a impossibilidade de o enunciador acompanhá-la em sua peregrinação.  
Torna-se evidente que, nos poemas de Alvim e Chacal, o espaço passional de 
relação entre sujeitos é de intenso estado afetivo e inação por parte dos enunciadores. Numa 
leitura intertextual, o elefante criado com poucos recursos pelo enunciador drummondiano 
encontra “o de que carecia” no diálogo com a poesia vindoura. A interlocução ocorre tanto no 
texto de Alvim, quanto no de Chacal. O elefante de Drummond, ainda na leitura de viés 
intertextual, deixa os enunciadores de “Elefante” e “Sentinela” estupefatos, contraditórios, 
apaixonados,  intensamente modalizados para a competência discursiva e busca de conjunção 
com a poesia-elefante, numa relação de continuidades e revisões das conquistas modernistas 
na poesia contemporânea. Nos três poemas, o elefante apresenta mobilidade e deslocamento, 
mas, enquanto nos poemas de Drummond e Alvim, o elefante realiza performance de 
caminhar e dançar para enobrecer o interlocutor; no poema de Chacal, a elefanta, além de 
parecer ignorar a presença do interlocutor apaixonado, emite sons primitivos e ruidosos. O 
berro lancinante e o ronco visceral da elefanta-sentinela revelam a pungência e a profundidade 
de seu canto, simultaneamente extenso e intenso. Seu traço selvagem destoa do espaço em 
que circula, e, nisso, a elefanta de Chacal se aproxima do elefante drummondiano, uma vez 
que também ela é estranha tanto para o enunciador quanto para o espaço de sua atuação e vai, 
tal qual o elefante, “cambaleante pelas ruas do rio.”  
A instabilidade da poesia-elefante é, portanto, traço comum aos três textos e 
insinua a condição de resistência do poeta e de sua poesia num contexto fortemente marcado 
pela alienação, desconhecimento e impassibilidade dos sujeitos.   
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ANEXOS 
 
O Elefante (Carlos Drummond de Andrade, A rosa do povo, 1945) 
 
Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
Um tanto de madeira 
tirado a velhos móveis 
talvez lhe dê apoio. 
E o encho de algodão, 
de paina, de doçura. 
A cola vai fixar 
suas orelhas pensas. 
A tromba se enovela, 
é a parte mais feliz 
de sua arquitetura. 
Mas há também as presas, 
dessa matéria pura 
que não sei figurar. 
Tão alva essa riqueza 
a espojar-se nos circos 
sem perda ou corrupção. 
E há por fim os olhos, 
onde se deposita 
a parte do elefante 
mais fluida e permanente, 
alheia a toda fraude. 
 
Eis meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê nos bichos 
e duvida das coisas. 
Ei-lo, massa imponente 
e frágil, que se abana 
e move lentamente 
a pele costurada 
onde há flores de pano 
e nuvens, alusões 
a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa 
as formas naturais. 
 
Vai o meu elefante 
pela rua povoada, 
mas não o querem ver 
nem mesmo para rir 
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da cauda que ameaça 
deixá-lo ir sozinho. 
É todo graça, embora 
as pernas não ajudem 
e seu ventre balofo 
se arrisque a desabar 
ao mais leve empurrão. 
Mostra com elegância 
sua mínima vida, 
e não há na cidade 
alma que se disponha 
a recolher em si 
desse corpo sensível 
a fugitiva imagem, 
o passo desastrado 
mas faminto e tocante. 
 
Mas faminto de seres 
e situações patéticas, 
de encontros ao luar 
no mais profundo oceano, 
sob a raiz das árvores 
ou no seio das conchas, 
de luzes que não cegam 
e brilham através 
dos troncos mais espessos, 
esse passo que vai 
sem esmagar as plantas 
no campo de batalha, 
à procura de sítios, 
segredos, episódios 
não contados em livro, 
de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 
reconhecem o talhe, 
mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 
sob a paz das cortinas 
à pálpebra cerrada. 
 
E já tarde da noite 
volta meu elefante, 
mas volta fatigado, 
as patas vacilantes 
se desmancham no pó. 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
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eu e meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. 
Exausto de pesquisa,  
caiu-lhe o vasto engenho 
como simples papel. 
A cola se dissolve 
e todo seu conteúdo 
de perdão, de carícia, 
de pluma, de algodão, 
jorra sobre o tapete, 
qual mito desmontado. 
Amanhã recomeço. 
 
 
Elefante (Francisco Alvim, Elefante, 2000) 
 
O ar de tua carne, ar escuro 
anoitece pedra e vento. 
Corre o enorme dentro de teu corpo  
o ar externo 
de céus atropelados. O firmamento,  
incêndio de pilastras, 
não está fora – rui por dentro. 
Reverbera no escudo o brilho baço 
do túrgido aríete  
com que distância e tempo enfureces. 
 
Teu pisar macio, dançarino,  
enobrece os ventres frios, 
femininos. 
 
A tua volta tudo canta. 
Tudo desconhece. 
 
 
Sentinela (Chacal, Revista Inimigo Rumor nº 17, 2005) 
 
teu jeito de elefanta contraído me angustia.  
quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia?  
sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento.  
posso dizer que um elefante passa em mim.  
com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser.  
quando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra.  
quem não ficaria sem ar com o teu passar resfriado  
com teu ventre que abrange o mundo paralisado?  
sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana?  
por que sais de manhã toda trêfega e sós voltas sei lá quando? 
sentinela, esse jeito avoado de quadrúpede no cio me assanha.  
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alguns te chamam elefanta, outros aliá e todos tem razão  
menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu sentimento.  
por que não vieste a esse mundo, um walk talk, um disc man ?  
assim poderia operá-la ou escutar hendrix quando quisesse.  
mas não. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante  
  
teu ronco visceral, fico impassível como um hidrante. 
vai, sentinela, vai !  
cambaleante pelas ruas do rio. boa sorte. seja feliz. até logo.  
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